Анатолий Краснослободцев

АНАТОЛИЙ КРАСНОСЛОБОДЦЕВ
(род. в 1941 г.)

«ШКОЛА МОЯ ДЕРЕВЯННАЯ…»

Н. Рубцов

Память строга и сурова…
Как ты ее ни гони –
Видится снова и снова:
Светится сельская школа
Окнами издали.

Небо седое, недоброе,
Тучи чуть выше бровей.
Ветер колючий, холодный
Нижет до самых костей,

Режет лицо, как осколком.
Кинешь встревоженный взгляд –
Клочья соломы, как волки,
Из-под сугробов глядят.

Ветреным полем, по насту
Встречь – ни единой души…
Вот оно, детское счастье
Из деревенской глуши.

МОИ ОТЕЦ И МАТЬ

Тех, кто защитил страну от «фрица»,
Чтят и помнят всех до одного…
У одних – медаль, с войны хранится,
У других – шинель, бушлат в петлицах, –
У меня на память – ничего,

Кроме строгой краткой похоронки:
«…Был убит за Родину в бою».
Этот листик ветхий, жёлтый, тонкий
Много лет я у себя храню.

Мой отец погиб под Ленинградом
В стылый день, когда пурга мела,
При прорыве огненной блокады,
Что навек в историю вошла.

Мама часто плакала ночами,
И ждала, что всё-таки придёт.
Пусть контужен будет, пусть изранен, –
В отчем доме вскоре оживёт.

Отойдёт больной душой сначала,
Будем жить счастливою судьбой.
Не пришёл… В стенах осталась мама
Навсегда печальницей-вдовой.

Я, тогда совсем ещё мальчонка,
Только-только начинал ходить
И свои протягивал ручонки
К ней, родной, как к Солнцу, –
чтобы жить!..

СКРИПАЧ

На пятачке, вблизи вокзала,
Под смех и раздражённый плач
Нередко музыка звучала,
Которую творил скрипач.

Худые старческие руки,
Глаза незрячи, нос крючком…
Но, Бог ты мой!.. Какие звуки
Рождались под его смычком!

В них – гнев и боль, печаль и ласка,
Мечтаний юношеских взлёт;
Невольная тоска по сказкам,
Что в каждом с детских лет живёт.

Не выдержат, казалось, нервы.
Нет, он не клял свою страну,
Хотя – узнал я, – в сорок первом
Ушёл на фронт… И был в плену

Немецком… А потом – в советском.
С клеймом «врага» свой срок волок
За то, что где-то под Елецком
Не до конца исполнил долг…

А срок отбыв, лишился света
За то, что свет в душе хранил
И виртуозом стать при этом
Надежд своих не хоронил…

…И стал… И нищ, и неухожен,
Привыкший слышать плач и мат,
Он дарит музыку прохожим,
Как будто в чём-то виноват.

* * *

В стране горевой,
где так много чудес,
но все же не падает
манна, –
Ты песню возьми и
по кромке небес
пройди,
обжигаясь туманом.
Не часто бывает
удачным маршрут,
и роздыхи будут
не часты.
Успей в глубине тех
коротких минут
на миг ощутить свое
счастье.
И если случится,
судьба подведет,
несносною станет
дорога, –
Россия жива.
Россия живет.
И… слава Богу!