Соцреализм

От водки горчат пролетарские губы,
какие обветрены, треснули чуть.
Бытую один я на кухонном кубе,
вдыхая больную осеннюю муть.

В сыром полумраке, пропахшем капустой,
сюда прилетевшем из створки окна,
со мной солидарным в апатии, грусти,
взираю на то, как мрачнеет луна.

Средь жёлтых, давно выгоравших обоев
на старом единственном стуле сижу,
три дня находясь в неуютном запое,
газетной, чудной самокруткой дышу.

Прожженье прикрыто просаленной тряпкой.
Давно исхудал, седина в волосах.
С густыми усами, в потрёпанных тапках,
в протёртых, уже пожелтевших трусах.

За тюлем немытых и потных стекляшек
темнеет почти что беззвёздная ночь.
В помятой, обляпанной майке-алкашке
гляжу отчуждённо и будто бы прочь.

Христос в запылённом иконном окладе.
Живу, как скотина, дурак, стыдоба.
В стесняющей будке квартирного ада
осталось лишь выть, забывая себя.

В цементно-бетонном каркасе, капкане,
в коробке, по факту почти навесу,
в селёдочно-луковом, пряном духмане
смотрю на клеёнку, роняю слезу...