Дмитрий Сухарев

ДМИТРИЙ СУХАРЕВ
(род. в 1930 г.)

Белый цвет, он не цвет, он - служенье.
Семь цветов воедино сведя,
Он влагает их все в отраженье,
Отрешенье, отдачу себя.

О Россия, слияние радуг!
Не вторую ли тысячу лет
Здесь со стен белокаменных градов
Наши жёны глядят нам вослед?

Чуть подёрнута даль бирюзою,
От берёз по дорогам бело,
Где-то в белой ночи Белозерье
На пути к Беломорью легло.

Всё обнять и во всём раствориться!
Только где я слова обрету?
Для меня ли бесшумная птица
Обронила перо на лету?

О Россия, и выбором цвета
Ты, крылатая, ты - впереди.
Как отчётлива алая мета
На твоей белоснежной груди!

Как ярка эта звёздочка малая,
Как глядит она зорко во тьму -
В заповедное,
Небывалое,
Не известное
Никому…

***

Мне нужно одиночество, как дот,
В котором я могу уединиться
От времени, от временных забот:
Бетонный склеп и узкая бойница.

Бетонный свод и тоненькая щель.
Я к ней прильну и вдруг увижу цель -
Цель жизни или просто жизнь без цели,
И пиршество, и слёзы на пиру.

Я оптику туманную протру
Полой шинели.

И если повезёт, то я тетрадь
Заполню до последнего листочка.
Мне важно ничего не растерять.
Нужна глухая, замкнутая точка.

Бетонный свод - и луч издалека.
И счастлив тот, кто не познал пока
Проклятья, кто ещё не одиночка.

Люби меня

Люби меня, целуй меня в тоске
За то, что мир висит на волоске,
За то, что мир, тобою населённый,
Так сладостен и так необъясним,
Что каждый раз робею перед ним,
Как в первый раз теряется влюблённый.

Люблю тебя - и чушь твою и суть,
Шепчу тебе одно и то же: будь!
О, будь со мной, мне ничего не надо, -
Не мне ль удача выпала во всём?
Люби меня, и мы себя спасём,
Не уводи блуждающего взгляда!

Сезон удачи кончится скорей,
Чем грянет залп, пугая сизарей,
И в шуме крыльев брызнет кровь на стену.
За то, что жизнь висит на волоске,
Прижмись ко мне, расслышь меня в тоске,
Не дай беде прийти любви на смену!

***

Бумажный лист - крахмальная простынка,
Ни пятнышка, ни стона, ни судьбы.
Когда б вы знали, как это постыдно:
На белый плат - да мусор из избы.

Больных стихов ревнительный читатель
Нам говорит: «Пожалуй, что-то есть.
Рука видна, и страсть видна, но, кстати,
Зачем опять задета наша честь?»

Ах, наша честь, она всегда задета -
Не сметь пятнать червонное кольцо!
И в честь того, что мы всегда за это,
Сожжём стихи и сохраним лицо.

Сожжём! Кому всё это интересно?
Стихи всего лишь навсего слова,
А наша честь, она всегда права -
Права, горда, болезненна, телесна.

Спасибо отцу

Спасибо отцу, не погиб
На гибельной, страшной войне.
А мог бы погибнуть вполне.

Спасибо отцу, не пропал,
Лопаткой себя окопал,
Мозгами, где надо, раскинул,
Ногтями, что надо, наскрёб -
И выжил. Не сгибнул, не сгинул.
И каску надвинул на лоб.

И чести своей не предал,
И славы солдатской отведал,
И мне безотцовщины не дал,
Хлебнуть этой доли - не дал.

А что не досталось ему
Прямого в окопчик снаряда,
За это спасиба не надо,
За это спасибо - кому?