Бог оставил эту страну

Бог оставил эту страну.
Не проклял и не забыл.
Он просто оставил эту страну,
Как будто Он в ней никогда и не был.

Бог не проклял эту страну,
Ведь все мы дети Его.
Проклял однажды Он лишь сатану,
А нас оставил… И ничего.

И не забыл Он эту страну,
Ведь ничего Он не забывает.
А мы у беспамятства сами в плену
И даже боимся слова «память».

Бог покинул эту страну:
«Живите, если сможете, сами,
Я вам помочь ничем не смогу».
Не бросил, а просто оставил.

И не помолиться, и не пороптать.
Кому, на кого, для чего?
И вместе с Ним ушла благодать,
И мы забыли Его самого.

А эти убогие, нищие, бедные
Всё верят, как будто бы есть во что,
Ещё надеясь, что станут бессмертными.
А здесь не бессмертен уже никто.

Мы долго, упорно Его забывали,
Гнали, глумились, смеялись над Ним,
Порой вспоминали лишь в годы печали,
И снова глаза застилал едкий дым.

И к праздникам щедро сносили, взрывали
Церкви и храмы, монастыри,
Героям борьбы раздавали медали,
Забыв про руины и пустыри.

И в Бога плевали, и в Бога стреляли
Строители новой Голгофы.
Увенчанный тернием лагерной стали,
Покинул страну Он до срока.

И крёстные муки опять повторились,
И чаша до края полна,
Теперь сатана оказался здесь в силе,
Покинута эта страна.

И что нам до Бога, и что до народа,
Забыли и совесть, и честь, и судьбу,
И что нам свобода, и что несвобода –
Покинул Бог эту страну.

Быть может, мы вспомним, быть может, помянем,
Что будет когда-то Он с нами, –
Себя не обманем пустыми мечтами,
Ведь Бог нас оставил.

16-17 марта 1989