Письмо тебе в прошлое...

Письмо тебе в прошлое: сомкнуты вежды,
И я бы давно уже здесь обезумел,
Когда б не вернуться к началу надежда,
Когда б я от болей фантомных не умер.

Письмо тебе: здесь всё иначе, как будто
В душе осязаемый вертел распятья,
В конце коридора – начало маршрута,
И чучело счастья в смирительном платье…

Письмо: ничего не забыть никогда мне
И ужас беспамятства неприкасаем,
А кроме тебя нет ни камня на камне,
И только тебя я всю жизнь осязаю…

Пойми, что с тобой проиграли мы оба,
Друг друга в хорошие отдали руки…
Смотреть бы всю жизнь на тебя мне до гроба,
Любить тебя в девочке, даме, старухе…

Пусть в прошлом хохочут над ним кроманьонцы,
Играет с ним в прятки вселенная злая…
Письмо с геоданными «места под солнцем»
Твоей фотографии я отправляю.

Письмо тебе в прошлое в белом конверте
Бросаю в почтовый, подземный свой ящик.
Мол, сдался, прощаюсь… Дойдёт после смерти,
Которой, как ведомо, нет настоящей.