Помнишь

Помнишь, ты как-то выронил, что не любишь, что сомневаешься,
Что больше не чувствуешь, как чувствовал в 18?
А ты считаешь - любовь на кончиках пальцев? 
Что от частых прикосновений она стирается? 
Мы ищем страсти, мы ищем былого трепета, 
Которые штампами приписывают любви. 
И пишут о чувствах поэты, прозаики так, что мы ослеплены, 
Но никто не пишет, что все эти чувства с подветренной стороны. 
Никто не скажет тебе, не научит, не выдолбит, 
На стене обшарпанного напротив дома, 
Что чувство любви тебе, быть может, до сих пор не было и знакомо.
Никто тебе это ни в одной современной скульптуре не вылепит. 
Наверное, потому что это не романтично, 
Не трогает душ, не играет на струнах арф. 
Потому что любовь очень сложная и обычная. 
Потому что любовь обнимает, как мамин шарф. 
Помнишь, мы говорили, и ты сказал мне, что сомневаешься? 
Ведь на самом деле с тобою многие были здесь. 
Но ты идёшь домой и вечером с ней встречаешься, 
И чувствуешь, что спокоен - весь, весь...

03.2022 А. Л. (посвящается)