К. В. С уважением

У нас на Тральфамадоре
Ни воздуха нет, ни моря
Ни времени нет, ни прессы
Одни чудеса прогресса

Мы передаём свои мысли
Рассчитываем свои чувства
Мы выверенные числа
Машинного искусства

Мы знаем, что раньше было
Мы знаем, что дальше будет
Средь нас не найти дебилов
Умнейшие только люди

Ну, может, не люди вовсе
Но здесь, на стальной планете
Нас если о чём-то спросят
Мы тут же на всё ответим

Поскольку известно точно -
Там, где есть вчера и завтра
Отчаянно краткосрочна
Жизнь мухи и динозавра

Ромашки и кипариса
Планктона и кашалота
Среди безразмерных чисел
Одно лишь тире, всего-то

И каждому в мире вашем
Где есть и вода и время
Страданий отпущена чаша
Любви неподъёмное бремя

Мечтаний несбыточных призрак
Сомнений терзающих морок
У вас что ни день, то - тризна
Что ни человек, то - ворог

И тянете вы свою лямку
И тянете вы свою песню
И недостижимую планку
Берёте, зачем - неизвестно

Наверное не понимая
Что суетно это и тщетно
Что логика ваша земная
Не действует, вообще-то!

Восходит зелёное солнце.
Стальная сверкает дорожка.
Эх, нам бы, тральфамадорцам,
Пожить по людски.
Хоть немножко.