Ничего не говорил

Один мой старый друг...
Хочу я рассказать.
Чудак, и скукоты ваятель.
Ни осуждать, ни отрицать...
Безмолвие своё хранил,
Невидимых дорог искатель.
Он ничего не говорил...?
Не потому что нечего сказать,
Молчание - его приятель.

Позволь спросить...
Зачем же человеку сей футляр?
Не иссякать душой затратно...
Но окружение поймёт превратно.
С какою арфой песню он воспел?
Из рукава, какой играет картой?
На разбавление житейского азарта.
Умам людским вторит один сонар.
Зачем нам анархист, идей квазар?
Ты проживаешь век цитатно,
Но кто-то сочинил иной репертуар...

Вот истина одна гласит:
В жерновах мудрости
Рассыпался гранит.
Ты жертвою своею
Закрепи душевный монолит.
Ведь в жизни как в театре:
Мечтая об антракте,
Не подсчитай камней
И слов обидных колорит.
Но за опущенной завесой,
Коли был угрюм, невесел...
Высоким тактом перевесив,
Уйдёшь ты, врозь с собой,
... И неоконченною пьесой.

Приняв на веру деликатно,
И выучив такой урок...
В угоду простоты, но статно...
Не взвесив, добродетелей своих,
Он цены так и не узнал..
И благодетельности актом,
Раздавал, почти бесплатно.
Мотивы его не ясны,
А цели - столь не внятны.
...И ничего не говорил?
Ему и так здесь - всё понятно.

А что значит изгоем быть?
Ведь хуже головы и не сносить.
Туманом стелется молва...
От черно-белых снов дурман росит.
Загадочный однако тип...
Ценой благовещенья слыть.
Постой! Не говори эти слова...
В гостях ты гостя позовешь,
Но рыцарь бедный будет...
Он должен в наше время жить!

...И снова Ваше "Почему?"
Мой дорогой, и странный друг...
Кто научил меня всему.
Молчание - дороже всех заслуг.
Он ничего не говорил...
Но терпеливо ждал,
Когда замкнется этот круг.
И чувствуя, тончайше...
Всеми фибрами души,
Слушал искренние песни
Госпожи судьбы.
Покорно, ощущая век
Бездушного реванша,
Он в мечтах своих...
Желал уйти пораньше.

Какие же плоды надо вкусить?
Чтобы понять/простить,
Заслуженного иноверца.
А чем помочь...?
Ничем. Это не наши герцы.
Не скроют толпы молчунов:
В плаще кичащем, этот обыватель.
Как много бы грехов ни отпустил,
А сам себе предатель.
Так громко бьётся это сердце.
А чтобы нужным был...
И чтобы ты не заблудился -
Ключи эпохи в себе сохранил.

А что было потом...?
Давно не виделся я с ним.
Жив ли, здоров - увы, не знаю.
Другим он шёл, мостом...
Звездою отчуждения мерцая.
Но как увижусь...
Непременно расскажу:
О том, как улыбаясь,
И закуривая трубку...
Он говорил мне о простом.