Брат

Брат мой ездит на коляске, он с рожденья  инвалид.
Вдаль почти совсем не видит и невнятно говорит.
Но очки не носит Коля, даль ему и не нужна,
Каждодневно минным полем жизнь его окружена.
Выезжая из квартиры, не въезжает в узкий лифт,
Словно танк его коляска по ступенькам тарахтит.
Плюнув смачно на ладони, закрепляет колесо.
Усмехается сквозь зубы, жизни тягостной назло.
Поплавком на лоб — бейсболка — боевой наземный щит.
Глаз нацелив хитро в космос, Коля в душу мне глядит.
Не выдерживаю взгляда, сердцем чую — виноват.
Коля — брат из медсанбата, обезвреженный солдат.
По истерзанной дороге шины стертые шуршат.
«Вот бы бабу в дом, ей Богу, нарожала б пацанят,
А девчатам много надо, смотрят — с виду инвалид...»
Замолчал вдруг, сдвинув брови, разгоняя свой болид.
Только Коля что-то знает, раз упорно так молчит.
Колесо вовсю терзая, он на помощь русским мчит,
Украинцам и татарам (сам из крымских он татар),
Едет в пекло санитаром, раз в ногах Бог отказал.
Вот где руки пригодятся — бинтовать, да гладить лбы
Новым братьям-инвалидам из воюющей страны.
А когда утихнет бойня и вернутся птицы в лес,
Коля выпрямится, встанет
                и живых с весной поздравит,
                крест держа наперевес.