Ночь. Семьи прячутся за ставни.
Звон звеньев, канувших в цепи.
Мне этот мир велик и странен,
Но он замешан на крови
Тех, кто валился на солому
В походах полувековых,
Кто первый раз ушёл из дому
И кто последний раз в живых.
Здесь половицы сжаты вшами,
Здесь и колодцы не скрипят -
Что петь, когда напоен вами
От каждой армии солдат?
И нынче здесь всё так, как было,
Хоть вымыты полы, и хоть
Два парня в поиске бутылок -
Чтоб утром сдать - идут в обход.
Храм, не хранимый стариками,
Кем был храним, кем брошен? Гимн
Зовёт заснуть, а тишь - заставит...
Ночь в городе чужом... Не спи!
Бердичев, лето - 1987
Опубликовано тогда же в какой-то газете.
Гостиница в Бердичеве
© Copyright: Наталья Мартишина, 2022
Свидетельство о публикации №122030306134
Свидетельство о публикации №122030306134
Рецензии