Отели

Дорогие отели манят своими террасами всех влюбленных, потерявшихся в лабиринтах города. Они текут туда массами, не ища для этого особого повода. Окрыленные и воздушные, с цветами и шоколадом они врываются в номер, смеются и думают, что это продлится вечно. Они тают под взглядом ночи, слушают за окном море, любят друг друга до онемения пальцев ног и учащенного сердечного ритма.
Выходят полуголые на балконы, завернувшись в простыни, с бокалом шампанского в одной руке, в другой с клубникой. Их внутренние драконы спят под этими ясными звездами, и никакого напряжения в кулаке, никакой необходимости быть дикой.
Мы были как они, мокрые простыни липли на спины, и все текло и струилось и пахло. От улыбок болел рот, и даже смеяться становилось уже больно. Это были самые лучшие дни, не помню в разгар лета или зимы, но взгляд стал холодный и недовольный.
Время нещадно к фасадам и краске, все обои облезли, и скрипят кровати. Давно не вытиралась пыль со дна чашки, и портье уснул - на сегодня гостей хватит. Можно сколько угодно упиваться тоской, молиться или ругаться - разницы никакой.
Шикарные отели превращаются в тюрьмы с наглухо задернутыми шторами. Лучше не смотреть по сторонам - вокруг сплошная грязь. Все сердца закрыты, открыто только вино самодельным штопором. Что происходит, когда рвется связь?
Дорогие отели с террасами превращаются в место для встреч с девушками с близлежащих трасс. Казалось бы, ты был с кем-то особенным тут ещё на днях. И не важен ни класс машины, ни социальный класс. Все они ищут любовь на застиранных простынях.
Всё эти сонные мотели держат в пленниках погасшие души. Никаких эмоций, все станет обыденным и простым. На подоконниках и в ошейниках эти души смывают любовный пот под ржавым душем. Когда рвется связь, можно ли чувствовать себя более пустым?
Кто-то забыл в коридоре чёрный зонт, я возьму его с собой, когда буду уходить, и не вздумай брать меня на понт. Эти отели стали похожи на фронт, где идёт гражданская война, мы тут все свои. Но пусть просыпается старый портье, я начинаю ремонт по возрождению любви.