Без названия

Я была бы крестьянкой века семнадцатого,
С простодушием чисто деревенским
Называла с востока пришедших - татаровьем,
А прищедших с запада - немцами.

За икону клала бы тайком веточку,
И открыто на березу вязала ленточку.
Постилась, поскольку мяса-то нетути,
Детей рожала, но мёрли детки бы.

И к возрасту моему настоящему
Я уже лежала б в земле, наверное,
Как положено всему проходящему,
И хорошему, и пустому, и скверному.

От меня бы остались штука сурового
Небеленого грубого полотна,
Рушники в петухах, сарафаны неновые
И - хотелось бы верить - старина одна.

Та, что дочь моя слышала со младенчества,
И с младенчества дочери пела своей.
Потому что мне больше оставить и нечего,
Да ведь большего и не оставишь, ей-ей!


Рецензии