На стенах старого твоего подъезда

Я пишу куском кирпича
на стенах старого твоего подъезда
Сидя под форточкой, на этажах -
Швыряю мертвую через нее сигарету

Мерцание лампочки режет слух,
Стены зеленого больного цвета
Они пропитаны насквозь, наизусть
пьяным запахом теней «того» света

Лестничные клетки трещат по швам,
Еще чуть чуть и вот все рухнет
Под подоконником - торчит игла
Покрытая ржавчиной, одна, тоскует

Крошками соли усыпан не хлеб, а плитка,
Слои паутины прячут дверной проем
Он пустой, как и в углу пустая бутылка
Стоит ожидая что кто то прийдет

И кажется все было недавно,
Но шары пыли и пепла говорят о своем
Знали б мы, куда вправду ведет та калитка
Стоявшая на входе в тот старый дом

А она ведь была и есть тут
Хоть и сделана из гнилого дерева
Оно - напоминание всех тех рук
что открывали её безответственно.


Рецензии