Тянет свежестью, духом банным...
табаком, выхлопною тьмой.
В этом диком краю еб**ном
что я делаю, Боже мой...
Лыжный снег, городьба с огнями,
указатели, в добрый путь –
и смотря за окно, как в яме,
ты сидишь в темноте по грудь;
под приёмник в машине долгой
ты молчишь, как прижат стеной, –
за бегущей назад дорогой,
за светящей вперёд луной.
Пролетают кресты, заправки,
крыши съехавших деревень,
лёд рассерженный вместо травки,
ночь на небе, хотя и день...
Километр за километром
дом за домом, за светом свет –
как потерянный, вместе с ветром,
как планета, которой нет...
Под старательный звук мотора
и бесшумную гладь ума,
есть ли, нет ли, ты – скоро-скоро,
а повсюду зима-зима...
Свидетельство о публикации №122021700450