Мой старый дом

Застыли в вечной неподвижности
Наши зелёные кресла,
Снег, что не выпал,
Сон, что не пришёл.

И дом был таким же, как они, —угрюмым, сломанным, замершим.

Его оставили в пыли, паутине и мёртвых мухах в сахарнице.

Он остыл: не было больше человеческого тепла. Не было слез. Не было даже тоски.

Он пуст. Остались рисунки на стенах и ветер, гуляющий между покинутых комнат.

Никто не придёт. Заброшен фруктовый сад. Сгнил ствол черешни, по которой мы с братом лазили в детстве. Развалилась старая собачья будка.

Его покидали в спешке. Хватали самое главное и все, что попадётся на глаза. Они забрали его сердце, а после выкинули с прочим мусором.

Останусь заполнить его полую обитель.

Теперь я—мой старый ветхий дом.


Рецензии