Я обязательно приеду в этот город...

Я обязательно приеду в этот город,
который дорог. Который помнит нас
обрывками случайных громких фраз
и полуночных тихих разговоров.

Да, я приеду. Я схожу к реке,
где небо отражается в воде,
и старый мост, и сонная дорога.
Мне нужно от него совсем немного -
побыть в его звенящей пустоте.

И старый мост, и темная вода
нас точно знают - это навсегда,
мы никогда не станем им чужими.
Когда устанешь жить в своем режиме,
садись в машину, приезжай сюда.

А я не еду. Больно. Не могу.
Мне кажется, там бог на берегу
сидит, по нам безудержно скучая.
Он курит трубку - добрый и простой,
и, выдыхая в воздух дым густой,
все смотрит в пустоту перед собой.

Ты этот город помнить обещай мне?


Рецензии