В доме напротив

В доме напротив погасли огни,
Но на седьмом этаже
В три часа ночи горят фонари
В одном панорамном окне.

Нет занавесок и жалюзи там
Сегодня забыли прикрыть.
Мужчина по комнате (вроде бы сам)
Никак не устанет ходить.

И видно по жестам, что очень он зол,
Все время в руках телефон.
Кому-то звонит, но звонок отклонён,
А может гудок не прошёл.

И в стену летит опустевший стакан -
Весь пол теперь в мелком стекле.
Мужчина сегодня, видимо, пьян,
И пьёт он от боли в душе.

Идёт на балкон. Неподвижно стоит
И смотрит куда-то ввысь.
Сказать бы ему: «если очень болит,
Ты искренне просто молись.

Молись за себя и за тех, кто в ночи
Заставил почувствовать боль.
Ты в сердце своём этот груз не держи,
И больше не пей алкоголь.

В бутылке, поверь, не найдётся ответ,
Там новых вопросов тьма.
А ты постарайся сберечь в себе свет,
И ясность, и трезвость ума»

Сказала б ему: «верь, и это пройдёт,
Всему есть свой срок и предел»
Да только сейчас он меня не поймёт,
И слушать бы не захотел.

Стою у окна. Свет не стала тушить.
Пусть видит, что он не один.
Я помню, как в боли не хочется жить,
И здесь не спасёт анальгин.

Стою у окна и смотрю на него,
Но вижу себя в дни потерь.
Ему не поможет сейчас ничего,
Он сам себе доктор теперь.

Заметил меня. Мне рукой помахал.
Я тоже машу в ответ.
Чужой человек, но хочу чтоб он знал:
За ночью придёт рассвет.