Брошенный дом

Живите в доме, и не рухнет дом.
А. Тарковский

Нами брошенный дом...
Окна пылью заплыли -
Словно бельма в глазах,
что не видят, но помнят рассвет.
Коркой - грязь на иконах...
И масло лампады
Превратилось в янтарь...
Нас здесь нет...
Это сколько уж минуло лет?

Нами брошенный дом...
Безнадежность и запустенье...
Писем пыль, груды книг,
скрип тягучий двери без замка...
«Я люблю тебя очень.
Навечно. Безмерно» -
В уголке фотографии
и - по пыли на крышке стола...

Почерк - разный.
И разность во времени –
Вечность...
Двое грелись у пламени
нашей любви.
Забежали без спросу –
спасались от дождика с ветром -
И, смущаясь,
читали признанья твои.

В нами брошенный дом
забежав, замолчали.
Долгий взгляд в старый след,
Где лишь призраки
сказанных слов...
В первый раз на глазах –
одиноко и очень устало -
Протекает сквозь пальцы
горячей дождинкой любовь.

«Я люблю тебя. Очень. Навечно»
И - яро
Восклицательный знак –
словно окрик слепого дождя.
«Я... не знаю…» -
Она поняла нашу тайну:
Нами брошенный дом,
бренность слов...
Суетливая ложь бытия...