Нас помнит вода

Я просыпаюсь,
сквозняк, поезда -
Ветры разносят новые травы!..
Ты засыпаешь, -
нас помнит вода,
След мастихина и дужки оправы,
Пух голубиный,
часы на столе,
Разная мелочь с Монмартра и Брюгге.
Тусклые блики луны,
как в Неве.
Брюки на стуле, и теплые руки.
Скрип половиц,
чемодан без белья.
Твой силуэт в простынях на просвете.
Ваза с цветами, игрушка,
нельзя,
Так многократно звучавшие летом!..
Встреча
и проводы - всё на лету,
Лёта - двенадцать, и без пересадок,
Чай травяной,
что подносишь ко рту,
Пыльные книги, - сплошной беспорядок.
Так и случилось.
Речам - погрубеть...
И пустоте засосать эти звуки!
Новой траве
семенами взлететь,
Глупыми "нами" засеяв разлуки.


Рецензии