В доме темно и жутко...

*** 
В доме темно и жутко,
И не слышны слова.
Может быть, это шутка,
Или я, впрямь, мертва?

Мне надевают платье
Белой зимы белей,
Взглядом объяв распятье
Над головой моей.

Не вопреки обряду
В руки кладут цветы,
Те, что подстать наряду –
Словно слеза – чисты.

Кто-то по-бабьи плачет,
Робко склоняясь ниц,
Кто-то, как тень, маячит
За анфиладой лиц.

Кто-то молчит, латая
Мыслями полумрак:
«Кабы была святая,
Не умерла бы так».

Если мне это снится
Так же, как год назад, –
Я, разомкнув ресницы,
Встречу твой нежный взгляд.

Только гляжу – чужие
Люди вокруг меня.
Свечи, ещё живые,
Плавятся от огня.

В доме, таком просторном,
Стала постель мала.
Кто-то завесил чёрным
В комнате зеркала.

И подступает ближе
Странный туманный свет…
Что ж ты рыдаешь? Ты же
Знаешь, что смерти нет.


2003


Рецензии