Когда я всё скажу, я весь умру...

Когда я всё скажу, я весь умру,
Поэтому молчи! Что нам осталось?
Двухместный столик где-то на юру,
Аптекарский в очках потёртых — малость.

И всё же посмотри: мутнеет сад,
Где жизнь и грех в стекле берут начало.
Мы были там с тобой сто лет назад,
Сто эр назад, ты помнишь? Всё молчало.

Ты помнишь одинокие следы
Моей любви, её большие руки,
Зелёные, с ногтями из слюды,
И тишину? но ты просила звуки.

И я был изгнан, чтобы под окном
Растить свой клён и знать, что не бессмертен
Ни я, ни мой язык, чтоб о другом
Мечтать, чтобы тебя ещё раз встретить.

Теперь считай количество машин
И наши годы. Всё-таки до края
Нам слов с тобой стакан не осушить,
Как не вернуть утраченного рая.


Рецензии