Рушник для милой

Кошмарный сон терзал калеку,
День ото дня и ночь от ночи.
Он вылезал из вбитой в стенку
Машины,что ТАК, раскурочил.

И снова боль в руках фантомных,
Под крик сминаемых по плечи.
Потоков пламени ,огромных,
Которых и тушить то нечем.

В пылу горячечного жара
Опять разбудит тень прохлады.
Его любимая Тамара,
Зашепчет тихо: - "Всё... Не надо..."

Над старым тазиком склониться,
Выжмет и вновь рушник намочит.
-"Это тебе ,всего лишь снится."
И тихим плачем душу точит.

-"Несмей жалеть меня! Ты что же!
Тебе на смену! Слышишь Томка!
Ходить заплаканной негоже..."
И к стенке,ртом подушку комкать.

Утром сынок шнурки завяжет.
Они пойдут на остановку,
Тот ретуал,опять обяжет:
Бодрить семью и сына Ромку

Потом один,как перст без длани.
Огромный дом и сад у речки.
Глазами занялся б делами
А сам сидит,как кот у печки.

И тут крючок упал с палатей
Со звоном стали и со стуком.
Он посмотрел и крикнул:-"Хватит!
Сдурела Мама! Я ж безрукий!"

Был тот крючок его наследством,
Он помнил с Мамкою вязали.
Очень давно,в далёком детстве
На рушниках цветы играли.

Перекосило ,подовился...
Упал безумно на колени.
Разов пятнадцать поклонился:
-"Спасибо Мама!Хватит лени..."

С рычаньем драл шнурки зубами,
Катаясь выл,носки снимая.
Но взял крючок,уже НОГАМИ,
Пшёл на кухню,припадая.

Прошло пять лет и в день рожденья,
Своей на век любимой Томы.
Он нёс в ноге ей поздравленье:
Рушник,как гимн их жизни,НОВОЙ!

02.02.22.Борисыч.Агалатово.