Старый двор

В этих старых дворах щебетанье синиц с утра,
У подъезда старушки – то вяжут, то что-то шьют,
Целый день мельтешит беспокойная детвора…
Сорок лет миновало, проснуться давно пора –
Многотонным катком раздавило двора уют.

Там всё те же, всё то же – валяние дурака,
А болтливых синичек повыловил чей-то кот.
У подъезда старушки – и пусто у них в руках,
Ни вязанья, ни вышивки нет, ни с дырой носка –
Рукоделие, видимо, впрок им никак нейдёт.

Детвора подросла, и свою завела давно.
Кто-то сел, кто-то лёг, и земля поросла травой,
Кто свалил за бугор, насмотревшись «про жизнь» кино.
Вроде, всё хорошо, только есть небольшое «но» –
Двор, как будто бы умер, а раньше-то был живой.

… Дождь уже успокоился, видимо, вышел весь,
На сегодня лимит серых туч исчерпал уже.
Ты пальто своё мокрое с краю вот тут повесь,
Это гвоздик ничейный, его не вбивали в крест,
Здесь пока никого не распяли на этаже.

02.02.22.