Память о прошлом

Память о прошлом, со временем, становится как коньяк -
Ценнее, реже, но и, во многом, горше.
И, словно пёс на привязи, рвёшься, но приходится лишь стоять.
А даты давят, как гидравлический поршень.

И столько выпито, сказано, смолчано, что шутить,
Я оставляю горьким шутам, болезным.
Вон там моё место. А здесь — тетрадь.
Четыре — ведь это “тетра”. И всё, как прежде.

И взять бутылку токайского, розу, ввалиться в дом -
Да почему бы и нет? Я сейчас взял бы букет и ящик.
А бродить по району и полчаса под окном?
Заверните мне сутки — думаю, подходяще.

“Ты редкая сволочь” - я точно сказал бы всем.
Но, и услышал бы то же, думаю, что от многих.
И я задаю новый курс, на проверку былых систем.
На остроту то ли скальпеля, то ли ножниц.

Ведь, если друг шагнул через край и стих,
То ведь и звук не важен во всём этом теле — деле.
Но, я снова душу, похоже, себя, как какой-то псих
И ночую, где жёстко спать, но где мягко стелят.

Это память — развратная сволочь снов.
Но и ей со мной не всегда уж лестно.
Но, я призраки те же в карманах тащу домой.
Так ужасно, так сладостно, так телесно.

А в окне, несмотря на зиму, опять благодатный май.
Я с утра соскребаю намерзший иней.
Это память, зачем-то, разводит нас по углам,
Чтоб напомнить, что были мы. Правда, были?