Расскажи...

***
Расскажи,
как о борт просмоленный
дробится волна.
С горизонтом
кончается ль зыбкая явь?
Расскажи мне,
как плавится в море Луна
И звучит ли в вантах ветра
старый рояль?

Расскажи,
столь красивы ли песни сирен,
О которых поведал
хитрец Одиссей?
Иль не только лишь слеп,
но и глух был Гомер,
И придумал все,
старый чудной чародей?

Расскажи,
ветер жарких пустынь,
чем он пахнет – смолой
Кедров тех, что когда-то
пески занесли?
Или просто песком?
Иль остывшей золой
Очагов, от которых кочевья ушли?

Расскажи мне о Хайфе, Микенах... Стамбул
Столь же пестрый,
как восемь столетий назад?
И турчанки прельстительны? Стройность фигур
Их всегда украшала
восточный базар...

А в Египте по-прежнему
ночь холодна?
И гранитные сфинксы
все также мудры?
Пирамиды все так же
глядят – в никуда?
И в мистериях –
привкус полынной беды?

На Голгофу взошел ты
дорогой Христа?
Видел ты тень Пилата
на древней стене?
Слышал –
в плачущем камне судьбы
голоса?
Понял - песни молитв вековечных?
Иль нет?

Расскажи...
Нет, не нужно... Ты лучше молчи
Слов - не нужно.
Цена этих сказанных слов
Так низка,
что грошовой не стоит свечи...
Лучше я все узнаю
из снов твоих, милый,
из снов...