о погоде

иногда я представляю, что мы находимся в Феодосии
тонкие линии побережья разглаживают морщины
я перестала писать письма, занялась проседью
и смотрю на мир с учтивостью мастихина

да, наверное, земля всё таки плоская
и за морем обосновался мир мертвецов
кого-то тянет туда, кого-то выплёскивает
а кто-то давно понял, что жизнь - кольцо

иногда я представляю, что мы не здешние
и другие планеты очень скучают без нас
что мы прячем сердца горящие под одеждами
и, если снять их, то уже не отвести глаз

иногда я представляю, что я море, что я пустыня
что-то невероятно большое, тяжёлое и беспечное
забываю где мы, теряю свой возраст, имя
и, как во сне, приказываю тебе "лечь ко мне"

больше я не пытаюсь себя оправдывать и описывать
вдыхаю горячую пляжную пыль, где мы канули
ничего семейного, никакого таинственного
и никакой Феодосии,
только сухая Падуя


Рецензии