Башня

я хотел бы случайно узнать из газет,
лежащих под дверью,
что ничегошеньки больше нет
меж рязанью и тверью.

прочитав, изучив поперёк, напросвет,
отложивши газету,
я захотел бы включить интернет,
а его тоже нету.

я бы долго искал на знакомой стене
взглядом тревожным
телевизор, а его нигде нет.
и пульта - тоже.

а по радио - музыка разных эпох -
менуэты и твисты
для слушателей, которым решительно пох
на народность артистов.

я бы вышел, с трудом попадая в рукав,
из дома наружу.
кое-как одевшись, но не поняв,
как было нужно.

я бы спрашивал всех идущих вокруг
по делам, но без спешки,
и вызывал бы лёгкий испуг
и сдержанные усмешки.

я бы спрашивал, кто у вас президент?
знамя какого цвета?
и хотел бы узнать, что в помине нет
ни бога, ни президента.

и при этом не слыша ни резких, ни злых
слов в этой странной речи,
я бы понял, что это не русский язык,
а - общий. человечий ...

а так - всё знакомые лица, места.
от твери до рязани.
напрямик пассажиров везут поезда
полями, лесами.

мягкий свет, золотистый прозрачный день
сквозь просёлки и пашни.
я бы понял, что в мире отсутствует тень
башни.


23.06.2017