Матка и могила

Мы купим как минимум пару гробов -
родителям, коими были любимы.
Вернём их во чрево и матку веков.
Так, будто природа беременна ими.

Кладбищенский холод, как морг или склеп,
мне кажется старым роддомом средь сада.
Блюду тишину и спокойнейший темп,
печальность, молчанье в огромной палате.

Гляжу на конфеты, стаканы с водой,
решётки меж коек под джинсовым сводом,
белейшие ткани, цветы, сухостой,
всеобщую лампу над зимней погодой.

Сознанье, что мне уготован сей акт,
наводит какой-то предужас, смятенье.
Вникаю в покой и свой дышащий факт.
Я тут, словно врач, что не ждёт разрожденья...


Рецензии