Семьсот четыре с половиной дня

Вторые сутки не найду покоя,
Вторые сутки гложет червь меня,
Пришло в барак ко мне письмо скупое,
Перед отбоем прожитого дня.

Мне пишет сын, неровный первый почерк,
Семнадцать слов, рисунок в пол листа,
Спасибо, милый мой дружочек,
Порадовал и удивил отца...

Что можешь ты понять в четыре года,
Как донести тебе, что жизнь сложна,
Что не виновен я и срок из-за урода,
Которому так звёздочка важна.

Закончил ты письмо вопросом сложным,
«Скажи мне папа, как мужчиной стать,
Хочу быть очень на тебя похожим,
Чтоб маму охранять и защищать...»

Не стал писать я про хорошую учёбу,
Не стал про сбор игрушек за собой,
«Будь мужиком внутри и твёрд на пробу,
Всегда рискуй принять неравный бой...»

«Запомни, сын, что не боится только глупый,
Мурашки по спине, как след мокриц,
А смелость в том, чтобы легко и скупо,
Мурашки придавить волшебным «ЦЫЦ!»

«Храни Господь вас в эту пору не простую,
И не держите зла вы на меня,
Тебя прижму и маму поцелую,
Через семьсот четыре с половиной дня...»