Я

Вот сижу и смотрю на белый лист, на котором появляются буква за буквой. Это сочинение заставляет меня задумываться: кто я? Я обычный школьник, неуспевающий (по папиным высказываниям) и хорошист (по маминым высказываниям). О себе я стараюсь не задумываться (чтоб меньше огорчаться). Люди смотрят на меня по-разному: одни так; мол, школьник идёт, а другие и вообще не замечают. Как у любого нормального человека, у меня есть недостатки и то, что мне во мне не нравится. Мой главный (если есть такое слово) “достаток” – это то, что я могу любому сказать, что я о нём думаю; во мне есть второй “достаток” – это то, что я люблю быть в тени и не люблю быть на виду. Недостатков у меня целая куча. Главный – это то, что я вспыльчив, люблю открывать свои “карты”. Моё любимое занятие писать сочинение или излагать свои мысли, что-то вроде в стихотворной форме, хотя и не люблю свои “стихи” читать. Не люблю я больше всего зиму (то есть не люблю одеваться и раздеваться). Из месяцев, годов, часов больше всего люблю ночь:
“… И это моё дело любить ночь,
И это моё право уйти в тень…
А я люблю ночь, и её электрический свет тянет меня к себе.
И это ночь и её электрический свет бьёт мне в глаза…”
Совсем, как про меня, но не про меня.
“Я очень странный человек” – иногда я задумываюсь про себя. Я не могу никак представить такого человека, как я, который за 12,5 лет ни разу за черту Санкт-Петербургской (Ленинградской) области не выезжал. Странно, а?
 
(Май 1992)