бессмертник

тиха вода. цветёт бессмертник.
я помню рыжую собаку
в репьях, огромную, как туча.
сбивает пыль с кустов кудлатый

довольный хвост её. мы с дедом
шагаем с утренней зарёю,
с ведром, сачком, буханкой хлеба.
проснулось солнце за рекою.

потом жара, писк комариный.
у ног в воде мальки толкутся.
лопух на лбу. соль на горбушке.
бессмертник пахнет. дует куцый

июльский ветер по лопаткам.
мне поплавок уже не важен.
а туча-рыжая собака
не сводит глаз с реки. отважен

какой-то мелкой рыбки выскок.
и дед бросает в звон ведёрный
улов. но дальше я не помню -
сон любит пятилетних дёрнуть,

причём на самом интересном
моменте, вот несправедливость.
мне снилась рыба с головою
собаки.     ласточка носилась

уже так низко над водою,
когда брели обратно к дому.
мостки чернели, плыли в вечер.
бессмертник вял. всё по-другому

сегодня выглядит. состарив
досок исхоженные  спины
река молчит. мостки ремонта
хотят.  и полувековые

цветы бессмертника скучают,
закрыв изношенность собою.
болеет дед, не до рыбалки.
бог даст, придём ещё. весною.