ОТЕЦ

(Отрывок из поэмы «Узелки»)

Помяните отца моего.
Прожил долгую жизнь он, и все же,
Слишком мало на свете он пожил.
Поднимите стакан за него.
Помяните, не зная его.

Не чужие, а люди Земли.
Человечество между собою
Породнилось отцовской судьбою,
Тем путем, что отцы наши шли.
Бросьте горсточку мерзлой земли.

Вы возьмите Истории том
И прочтите привычные факты,
Как Отцы презирали инфаркты,
Те инфаркты, что будут потом…
Только что же я все не о том…

Он не болью делился со мной,
Он доказывал: лучше мы стали…
Первый рубчик на сердце оставил
Многим памятный тридцать седьмой.
В сорок первом вернулся домой.


… В сорок первом вернулся домой.
Был мешок, посеревший от пыли,
И друзья – не предавшие – были,
Но война уже прочила строй,
И готовился рубчик второй.

Не убили отца моего.
Убивали – убить не сумели,
И осколки напрасно звенели:
Лишь один долетел до него,
Да и тот не сумел ничего.

На меня обижался отец.
Я мучительной боли не скрою –
Сами мы виноваты порою:
Не жалеем отцовских сердец.
И остался на сердце рубец…

***
Три рубца есть на сердце отца.
Три рубца, и болезни, и годы…
Оборвавшись на самом разгоне,
Замолкают навеки сердца.
И не стало на свете отца.

Стало пусто земле без него.
Но остались и внуки, и дети –
Узелком для грядущих столетий,
Светлой памятью жизни его.
Помяните отца моего.

1979