прижились

Прижились, как приживаются воробьи и колючки.
Мякотью персика пахнет кожа наших детей,
Мякотью кактуса - их имена. Мы носим в карманах ручки
С петриковской росписью, и они стучат о связки ключей,
Иногда в такт сердцу. И они стучат непрестанно,
Выбивая то анапест, то ямб, но редко - хорей.
Мы давно уже сами те дальние теплые страны,
О которых ныли петли дверей
В особенно снежные зимы, когда вертелись метели,
Превращая весь февраль в ледяную лють,
Когда все самолеты в Сухуми и в Крым улетели
И даже теплу батарей никого уже не обмануть.
Здесь почти круглый год и ясно, и летно,
И под птичьий щебет что-то цветет,
И кухня щедра до тяжести, до икоты,
И часто ливень... Почти никогда - гололед.
Наши дети не видели завирюхи,
Самый жгучий мороз для них минус пять.
А зима - сезон клемантин и непрухи,
Потому что в грозу не пускают гулять.


Рецензии