Непротоптанная тропинка

Бывают протоптанные тропинки.

Например, моя протоптанная тропинка ведёт к ноутбуку, где хранятся тексты на любой вкус и цвет. Какое бы настроение ни владело мной сегодня, я всегда смогу найти какой-нибудь черновик по душе. А если не найду, то начну создавать. И даже если со мной случится творческий кризис, то я смогу его победить, потому что у меня есть богатый опыт решения подобных проблем.

А моя тропинка к путешествиям не протоптана. Я не знаю, что положить в свой походный рюкзак и на каком сайте заказать авиабилеты. Конечно, я могу в этом разобраться, но это будет волевым и совершенно не автоматическим поступком. Я потрачу много времени, сравнивая варианты и ища подходящий для себя. Я здорово понервничаю, когда буду рассматривать непривычную карту. Я натру мозоли на не привыкших к рюкзаку плечах. Моя нежная кожа будет шелушиться от ветра, облезать от солнца и покрываться красными пятнышками комариных укусов.

Не то что моя писательская кожа. Она уже закалилась: её не прокусят хейтеры, её не поцарапает равнодушие. Мои мозоли от клавиатуры и ручки уже давно не болят. Не потому, что дорога писательства проще дороги путешествий. А потому что она протоптана.

Есть соблазн всю жизнь прошагать по протоптанным когда-то тропинкам. Ведь на них мы успешны и ловки: знаем названия деревьев и грибные места, не спотыкаемся об коряги и дружим с живущими там привидениями. А новые тропинки пугают, ведь они полны неизученных опасностей. Кому понравится чувствовать себя неуклюжим гостем в новом, если можно быть хозяином старого?

Но… Там, в конце новой тропинки, водопад.