Тот дом

Фотографии нет,
но я её вижу:
не во сне -
(даже небо -
и то уже ближе!) -
фото там -
в том альбоме
в том доме,
но дома
уже нет -
как и я,
тот дом уже в коме...

Если время - и то
дом съедает без соли -
что ему до альбомов?
что ему, что в альбомах?
Время - вор.
И бандюга.
Хитрюган-повелитель.
А мой друг
пал в бою -
а он был проявитель:
он - раствор,
потому
каждый миг истощался -
он
для этого фото
молча
с жизнью прощался,
и
как я,
до последнего
закрепителю верил:
кто ж ни верит друзьям,
что спасут это время?! -

её фото:
улыбку,
глаза,
её стрижку.

Фото - вечность.
А время -
просто смерти интрижка.
...Верил:
вот я стучусь,
вот небесные двери -
и когда оглянусь
на грешную землю,
буду знать:
нет меня, 
но это навеки -
её руки и стан,
её губы и веки...

Фотографии нет,
но я её вижу:
не во сне -
(а до неба -
всё ближе и ближе...) -
фото там -
в том альбоме
в том доме,
но...
всё же...
вдруг
тот дом -
ждёт на небе?
и на небо похож он?..