Соляное

Полно, девочка.
Не смотри и не стой столбом.
Так бывает – когда за спиной догорает дом,
Погибает в текучем, жадном, хищном огне.
А другого нет, понимаешь, другого нет.

Полно, девочка, тут не поможет ни плач, ни крик,
Ничего не поделать, безумная, не смотри!
Ни залить, ни молить, ни утешить, ни утолить -
Здесь останется чёрный обугленный клок земли.

Уходи без оглядки.
Неси в узелке беду.
Не выдумывай, детка, зачем тебе эта дурь?!..
Хочешь статуей, мрамором – памятник, вечный зов?
Не надейся, ведь это до первых зимних штормов,
До январских тяжёлых ливней, размытых черт.
Кем ты будешь – лишь воском, оплавленным на свече?
Для чего тебе это вечное ни о чём?
Разве этого ты достойна – оплыть свечой?
Чтоб солёным ручьём?
Чтоб тобой заправляли суп?
Для чего неподвижность обмётанных горьких губ,
Для чего…

…не смотри.
За спиной догорает дом.
Что ты шепчешь, хорошая?
Дом.
Просто дом.
Содом.