Леонид Топчий

ЛЕОНИД ТОПЧИЙ
(1913 - 1979)

ПАМЯТНИК

Двадцать лет
Стоял на пьедестале,
А потом пошёл вдруг старшина
Поглядеть, какие люди стали,
Как живут родные
И жена.
Подошёл к покинутому дому,
Постучал в заветное окно,
А жена готовит стол другому,
Растерялась,
Не был ведь давно,
Умер ведь и вдруг стоит покойный.
Быть беде.
Однако проняло.
– Ничего, – сказал, –
Живи спокойно,
Бабам одиноким тяжело.
Я же мёртвый, каменный,
Я память,
А его живого уважай.
Вижу, что живёшь со стариками,
Стариков моих не обижай.
Вот и всё,
Наведался и будет.
А своим соседям молвил так:
– Вижу, что живёте вы, как люди,
Вижу, злых не держите собак,
От других не прячетесь,
Свои же.
Все свои же вы. –
И строгим стал. –
Я хотя и каменный, но вижу,
Вижу всех, кто совесть потерял.
Вижу, угостить меня хотите,
Что же, я не против, буду рад.
Поднести хотите?
Подносите,
Тут уж я не камень,
А солдат.
Вижу я, что добрые вы души,
Значит, я не даром воевал. –
И пошёл.
В селе гармонь послушал
И спокойно стал
На пьедестал.

БЕРЕЗКА

О берёзке много песен спето,
Не пройду и сам я стороной.
Солнечным дыханием согрета,
Вот она стоит передо мной.

Ничего с берёзкой не случилось,
Лишь побольше выросла она
И склонила ветви над могилой,
Что когда-то вырыла война.

Разве только в дождь свинцовый, хлёсткий
(Это было в жаркие бои),
Обнимая белую берёзку,
Падали товарищи мои.

Белый ствол ей кровью обливали,
Поднимались снова, снова шли, –
И погибли, только не отдали
Никому родной своей земли.

Ни земли, ни счастья, ни свободы…
А она, как самым дорогим, –
Не скажу, от горя ль, непогоды, –
Низко в ноги кланялася им.

И по непреклонному веленью,
С ласково-задумчивым лицом
Сам я опускаюсь на колени
Перед этим русским деревцом.

ГАРМОНЬ

Играл германец на гармонике
Вокруг толпившимся друзьям,
Мотив выдавливая тоненький,
Совсем чужой её мехам.

Играл баварец складно, худо ли,
Но не качал он головой,
Не поднимал её от удали,
Не опускал её с тоской.

И как бы клавиши ни гладила
Пришельца бледная ладонь, –
С чужою песнею не ладила
Военнопленная гармонь.

И даже вздрагивала вроде бы,
Мехами алыми дыша,
Как будто в ней по вольной Родине
Рыдала русская душа.

СТАРАЯ ДОРОГА

То косые дожди
и грязища,
То жара
и свинцовая пыль,
А вокруг ни куста, ни жилища,
Только высохший старый ковыль.
Не зови, не придут на подмогу,
Сам шагай,
Выбивайся из сил,
Погляжу
я на эту дорогу
И скажу, кто по ней проходил.
Кто, откуда,
Богат ли, убогий,
И во что он обут
и одет,
Без исхоженной этой дороги
И России, мне кажется, нет.
Нет России без пыли свинцовой,
Без седой желтизны
в ковыле,
Без потерянной,
старой подковы
На сухой
и щербатой земле.
Где скрипели телеги
и дроги
Бесконечные тысячи лет.
Нет России без старой дороги,
Без ухабов, без выбоин, нет.
Потому не раздумывай,
Трогай,
И не сетуй, что ты устал.
Жизнь моя
Ты, как эта дорога,
Где подковы
я потерял.