Он умер

Он умер, он погиб, он больше не живой.
То думал я, идя по мостовой.
А капли дождевые били мне в лицо.
Ладони обвивали плечи, как кольцо.

Я холода совсем не ощущал -
Молча, не видя ничего, шагал.
Мысли туманом уж скопились в голове
Все эти мысли были о тебе.

О том, как ты дышал, смеялся и меня смешил;
Куда-то вечно ты спешил.
Но и меня не забывал проведать:
Зайти пораньше, пообедать.

Ты был для меня всем - не только лишь отцом.
Не думал я, что мертвецом
Так скоро ты уйдёшь от нас.
И ты сказал бы мне сейчас:

Не хмурь ты бровь. Увидимся ещё, -
С улыбкой бросил ты тогда через плечо.
Затем обнял нас с матерью твоей,
Ушёл. Увидели тебя мы скоро меж полей.

В твоём пристанище, в том городе, где рос
Твой буйный и весёлый нрав и цвет твоих волос.
Там, где средь начала осени ты был рождён.
Там, где семья твоя была, где был твой дом.

Теперь семья твоя живёт не там, но там остался дом.
Мечтал и я однажды днём
С тобой живым там оказаться.
И в парке погулять, порадоваться, посмеяться.

Мечтал ты в старости там жить, там обитать.
А я хотел тебя частенько навещать.
Как было б радостно, как было б хорошо!..
Но нет. Тебя забрали. Ты ушёл.

Капли всё бьют в лицо, а я всё не сдаюсь.
Иду и плохо вижу - взгляд туманит грусть.
В дождливый этот вечер я хочу
Поверить, что ты слышишь. Не молчу.

Ведь не могу уж больше я молчать.
Порой от дикой боли хочется кричать.
Она подкрадывается незаметно,
Когда вдруг вспоминаю, что-то говорю, а это безответно.

Но, хоть ответа нет, я знал всегда: ты рядом.
Всегда ты был и будешь. Градом
Смываются дождливым слёзы.
Сейчас, как и тогда, когда тебя не стало, царствуют морозы.

Иду по мостовой и слышу смех.
Там, где-то далеко, где нет помех.
Нет, не на Небе, здесь, на Земле.
Даже сейчас, когда она во мгле.

И не боюсь я тьмы теперь, ведь знаю, ты спасёшь.
Меня. Нас всех от всех ты бед. Вернёшь
Нам всем ты тот покой, что был, пока ты жил.
Пока на лодке через Лету не проплыл.

Я обещаю: не забуду никогда
Твой смех, тепло ладоней. Ты тогда
Пообещай нас всех хранить.
Не дай и нам ты раньше времени уплыть.

И потому сейчас всё это вышло из-под пера.
Мы все - вся-вся твоя семья - любим тебя.
Тебя люблю и я.
Я - человек, я - дочь твоя.