А ему не звонят

Телефон не смолкает…
Шесть сестёр у него.
Утром младшая, Рая,
«Заглянула в окно»:
-Здравствуй, брат мой, Юрасик!
Из Игарки привет,
От Ирины и Васи.
И поклон шлёт сосед,
Тот, с которым когда-то
На рыбалку ходил…

Снова зуммер, и брата
Вызывает Тагил:
-Здравствуй, Юра, - Наташа.
Как здоровье, родной?
Мне не нравится кашель,
Сбор попей, что грудной…

Из Одессы Оксана
Позвонила потом:
-Мой поклон ветерану!
Не грусти – поживём!..

И звонок из столицы,
Где Тамара живёт.
Юра счастьем искрится:
Внук её – стихоплёт.
Про него пару строчек
Написал Игорёк…

Позвонили из Сочи:
-Рада слышать, дружок!
-Валентина, приветик!
Не ругайся, сестра.
Всё бывает на свете:
И мороз, и жара.
И болезни терзают,
Ведь не вечные мы...
Не волнуйся, родная –
Есть просвет у зимы…

После паузы долгой –
Из Милана звонок.
Это старшая – Ольга:
-Здравствуй, младший, браток!
Я тревожусь, мой милый,
Мой кудрявый бутуз.
Что, сегодня ты хилый,
А на плеши картуз?
Я шучу, мой братишка,
Чтоб не выжать тоску
И желаю одышку
Победить старику…

А на койке, напротив,
Затуманенный взгляд:
Ни сестрички, ни тёти,
Ведь ему не звонят.
И друзья не тревожат,
Не волнует сосед…
А вы знаете, может,
Их у дедушки нет...
25.12.2021 Иван Проскурин

Это стихотворение я написал после выписки из больницы.