1830- Иван-чай

- Иван-да- Марья! - эхо на чердак.
- Кого зовешь? Живет здесь только эхо...
- Да, как же так, ребята, как же так?
Не может быть! Да только видишь это.
.
Но повезло - домишко не зарос -
Стал диким сад и лес пророс под сердце.
От жизни - эхо и, с кого же спрос?
Кто нас научит с этим всем стерпеться?
.
Кто нас научит плюнуть и уйти
Без боли в сердце и без слез о прошлом?
Себя я помню крохой, лет пяти,
Подворье было дедово хорошим.
.
Всё реже мы гостили. Наконец
И деда с бабушкой к себе забрали.
- Переезжаем! - так сказал отец
И больше приезжать сюда не стали.
.
Их провожали всем "большим" селом:
Пять бабок, (все ровесники), три деда.
Не знаю я, забрали их потом?..
Нехитрый скарб - готово всё к обеду.
.
Бабуля вскрикнула: забыли иван-чай
И травы, что сушила впрок, на зиму.
- Не возвращаться ж, ладно, не скучай.
Родное место проплывало мимо...
.
Ах, иван-чай, никто не рвет тебя,
Не сушит травы, в стенах- только эхо.
Скрипя тоской, как ножичком скребя,
Навеки рвались корни человека.