Михаил Вишняков

МИХАИЛ ВИШНЯКОВ
(1945 - 2008)

Вода на родине вкусней.
Вся в искрах солнца и мороза.
В бадейке, в бочке водовоза.
Я пил её, поил коней.
Вода на родине вкусней.

А небо выше и синей.
А поле и берёзы ближе.
Стихи о родине нужней,
чем все романы о Париже.

***

Зрелость - значит, песня спелась.
Наступил незримый срок:
неумелость и умелость
растворилась между строк.

А в строке лишь мысль да чувство.
Опыт личности. Судьба.
Ощущенье, что искусство
не лепнина, а резьба.

***

«Счастлив, кто посетил сей мир
в его минуты роковые!»
Ф.Тютчев

Судьба России обозрима
с каких высот?
Расцвет Афин, паденье Рима
нас ныне ждёт?

Не надо быть большим провидцем,
но вся страна
от стен столицы до провинций
потрясена.

Глаголят мертвые. Живые
не ценят хлеб.
Сей мир в минуты роковые
всё так же слеп.

КОЛОДЕЦ

Когда мой дед был молодой,
а бабушка молоденькой,
они ходили за водой
колодезной, холодненькой.
Босые ноги жгла роса,
вилась тропинка узкая.
У бабушки была коса
пушистая и русая.
Век девятнадцатый сиял
над полем и над звонницей.
Тогда никто ещё не знал
чем это всё закончится.
Когда отец был молодой,
а мать была молоденькой,
они ходили за водой
колодезной, холодненькой.
Двадцатый век. Одна война
с другой войной смыкаются.
Вода в колодце так темна,
что кровь не отмывается.
Просёлок наш не пел - хрипел
от Колымы до Дайрена,
Кому допрос, кому расстрел.
Терпи, многострадальная!
Когда я сам был молодой,
жена была молоденькой.
И мы ходили за водой
колодезной, холодненькой...
Порою вздрогну среди сна:
колодец допивается?
Вдовой не ставшая жена
слезами заливается.
И я молю её, держись -
не вся тропинка пройдена,
и, торопись - не торопись,
она придёт на Родину.
Колодец там кипит, зовёт
набрать воды для чайника.
Две тысячи восьмой лишь год,
а вечность не кончается.

ПОСЛАНИЕ ДРУЗЬЯМ

Кто блещет отточенным стилем,
кто пухлые пишет тома,
кто спился, а кто загостился
в руинах больного ума.

Сообщество лучших редеет,
как жар остывая в золе.
Но все-таки славное дело,
что мы еще все на земле,

что верим в свое назначенье,
как в некую высшую власть,
и слава земного кочевья
на общей тропе улеглась,

что мы, как одно поколенье,
пришли за десяток годов
из горькой чужбины сомненья
в отечество зрелых трудов.

Пришли через топи и выси,
как будто в родное жильё,
к российской общественной мысли
и кровным заботам её