Забор

Умерла в деревеньке старуха
90-й минул жизни год.
Уже не было зрения, слуха,
Неизбежен, как видно, черёд.

Без семьи. Ни детей и ни мужа
Не осталось у ней уж давно.
Одиночество, зимняя стужа.
Так жилось, было ей всё равно.

Отошла в мир иной, не заметил
Сразу в тот день никто из сельчан.
Лишь потом видят – в окнах нет света.
Призрак смерти не гадан, не ждан.

Ни дымка из трубы и ни звука
На весь тихий заснеженный двор.
Только дверь приоткрылась от стука,
Да чернел полосами забор.

В доме тлен, полумрак и разруха,
Прогоревшие угли в печи.
А в кровати лежала старуха,
Держа в пальцах огарок свечи.

Хоронить… Вековые заветы
Торопили собрать в скорбный путь.
Но нет близких, приличного нету
Во что можно одеть и обуть.

И, как поняли, не отложила
На день чёрный она ни рубля:
Не смогла, не хотела, забыла?
Объяснять и гадать уже зря.

Ладно, место на кладбище будет,
Щедр местами таёжный погост.
И могилу копать –  не убудет.
Здесь народ и отзывчив, и прост.

Только, в чём хоронить?! Нету гроба,
Под рукой нет готовых гробов
И нет служб ритуальных, особых
Заказать чтоб венков и цветов.

Во дворе, среди снега сугробов
Ни дощечки, лишь чахлый Забор.
«А, пойдёт… в самый раз он для гроба!» –
Так решили начавшийся спор…

… Третий день был уже на исходе
И могильная яма, как шрам,
Среди снега темнела. Всё, вроде,
По размеру, заслугам, делам.

Был мороз и дорога до леса,
Где укрылся невзрачный погост.
Довезли сани быстро до места
Гроб старушечий, лёгок и прост.

Опустился в промёрзшую землю
Саркофаг из дощатых полос
И чернело, скорбящим не внемля,
Как ЗАБОР, многостволье берёз.