Роскошь памяти

Сделать каждый день
подобием праздника —
цель
нового буржуазного образа жизни,
казалось бы, доступная
после стольких поколений
естественного отбора.
Но праздник, который
должен быть всегда с тобой — блекнет.
Неизбирательность потребления
рождает тайную тоску.
Мечты, доступные в кредит
каждому из соседей,
уже не влекут.
Каждый этаж подземного гаража,
и даже неповоротливый лифт между ними,
пропитаны выхлопом.
А из окон двадцатипятиэтажного
дома напротив
никто не выглянет
даже весной.
Город, с детства знакомый до мелочей,
превращается в одну из многих
сцен
постиндустриального капитализма,
в сущности, неотличимую
от других.
История завершила свой путь,
и только индивидуальная старость
и смерти близких
дают отсчет времени,
о котором требуется забыть.
Человечество, созданное не для жизни разума,
не может позволить себе
роскошь памяти.


Рецензии