Кошка

Приземляешься на все четыре лапы,
Даже если поверхности перестают чувствоваться.
Плоскость становится мнимой, растворяется в спертом комнатном воздухе.
Но ты встаёшь.
Нежными подушечками пушистых лап отталкиваешься от пустоты и вновь начинаешь парить.

Спрашиваю, как это тебе удаётся, но слышу в ответ лишь кроткое «мяу».

Я не узнаю, что все твои девять жизней были потрачены на огранку кристалла твоего сознания.
Я не пойму, какие в котомке твоих эмоций таятся переживания.
Не разгляжу, если они оставят царапинки и шероховатости на твоей судьбе.
Буду смотреть в фары внимательных глаз и слепнуть от яркости разума,
жмурясь собственной глупостью в мимолетные секунды прояснения.

Как это тебе удаётся?

Буквы ударяются о пол, разлетаясь в разные стороны. Крошатся, хрустят под ногами как свежий снег.

Ты пугаешься. Выгибаешь напряженную спину, топорщишь шерсть.
В воздухе зависает один вопросительный знак, видимо, ожидая, когда прозвучит ответ.

Но ответы не всегда говорят вслух.
Ты шипишь. Выпускаешь когти как замочный механизм в старомодной дверце купеческого ларчика.
Ему стоит оставаться закрытым, как ящику Пандоры.
Поэтому ты срываешься с места и кусаешь меня за протянутую руку.

«Лучше не знать».

По ладони бежит струйка крови.

«Лучше не знать».

Лишь у кошки есть девять жизней.