Акуна матата

Ответный сигнал, судя по всему, придёт не скоро.
Что они думают, сидя у  мониторов,
адресат выбыл, счёл  письмо  спамом и
сбросил в корзину?..
Вырубят связь и не застанут очередную суровую зиму,
подмявшую под себя нервную, плаксивую осень.
Какой они представляют Землю,
воинственно-красной, умиротворённо-синей?
Скорей всего, не предстааляют вовсе:
у совершенства отсутствуют чувства.
Им плевать, что там на Земле – толпы странных
существ или абсолютно пусто.
Месяц за месяцем исследую городские районы,
невидим в тени одичавших акаций, 
запасаюсь на случай длительной обороны.
Это пока не от кого обороняться:
не до комиксов будет, если Марс атакует.
Но Марс в глухой несознанке, ни в какую
не хочет сдвинуться с мёртвой точки.
Зацепившись за ржавый строительный кран,
закат кровоточит на стены высоток, покрытые
слоем пуленепробиваемой пыли.
Потерявшим письмо всё равно, не были мы
или всё-таки были.
Они не видят, как я слоняюсь туда и обратно по клетушке,
заставленной ящиками с патронами и провиантом,
как проливаю чай на рубашку, сижу в одежде под душем.
Хочу смыть с себя страх смерти, липкий, мерзкий,
потому что только что снова выжил, назло, в отместку.
Сигнал, идущий миллиарды лет, не актуален.
Что там, на Земле, неважно!
А, может, они в двух шагах, прилипли безносыми лицами
к окнам спален...
Резко задёргиваю шторы тяжёлого тёмно-синего шёлка,
купленные тобой в прошлой жизни на распродаже.
И явственно слышу глухое, с провинциальным акцентом, "Да пошёл ты!.."
Без проблем! Шторы долой – никого, ни марсиан, ни папарацци.
И только солнце беззвучно сжирает крохи ночной прохлады.
– Есть они там, что думаешь, друг Гораций?
Не однозначно!
Собака  подхватывает истерзанный резиновый мячик.
нетерпеливо машет хвостом, пока пакую рюкзак: галеты, вода,
пожелтевшее фото  — ты и щенок снежной хаски.
Проверяю затвор автомата:
– Такая работа. Сегодня по плану район номер 13.
Акуна матата, Гораций, акуна матата!