Трещина

 
1.
Я с детства писал о старости
Я был окружён старостью
Любил ее, почитал, боялся, холил, лелеял
Первый текст (несохранившийся)
Назвал «Старуха Кривой Гвоздь»
Первый мой текст о старости и любви
Старуха Кривой Гвоздь полюбила Старика Шурупа,
Когда тот был уже никому не нужен,
Со сломанной судьбой-резьбой
Когда та была уже никому не нужна,
Даже картине, которая долго висела на ее шее и превратила ее в дугу
Почему Старуху звали мужским именем?
Почему она полюбила Старика Шурупа?
Потому что невозможно жить без любви
Потопу что невозможно стареть без любви
Потому что невозможно умирать без любви
 
2.
Она стояла, опершись на дорожный знак
Эти знаки всегда кривые, в них врезаются машины и пускают их по наклонной
-Сынок, доведи меня до избирательного участка, сынок!
(когда я состарюсь, я никогда никого не назову - сынком или дочкой)
-А где он? - спрашиваю
-На Тубном заводе. Переведи меня на ту сторону, сынок. До забора, я там дойду, по стеночке…
-Здесь нельзя переходить, машины…
 
Одна за другой
Одна за другой
Вдруг пауза
 
-Держитесь за меня. Пошли быстрее!
-Что? Я не слышу, громче говори, сынок.
-Быстрее, идём!
 
Одна за другой
Сигнал клаксона
Одна за другой
Довёл до забора.
 
До Тубного по навигатору - 12 минут
Мы идём, останавливаемся, идём, останавливаемся, идём останавливаемся, ну что пошли, сынок, идём, останавливаемся
Идём до Участка 40 минут
 
-За кого будете голосовать?
-Не слышу, громче говори, громче!
-ЗА КОГО БУДЕТЕ ГОЛОСОВАТЬ?
-Не знаю. Там надо троих выбрать, вроде. Не знаю. Зачем я пошла туда. Порядок ведь такой, надо идти и пошла.
-ВЫ ГДЕ ЖИВЕТЕ?
-На «Дмитровской»
(От метро до места нашей встречи 15 минут, как она и сколько шла до этого столба?)
 
-Я ветеран труда сорокового года рождения была в плену у фашистов киндер киндер увидел меня я на печке сидела пальцем на меня показал а мама улыбнулась ему так странно у него хлеб был он его вот так разломил и бросил одну половинку мне на печку киндер киндер а я прыг скок с печки хлеб дал давай сынок не будем об этом это трещина на сердце у них тоже там семьи остались их заставили воевать ну как тебе сказать помогают кто как сын у меня давай сынок не будем об этом это трещина на сердце у него было больное препараты везли самолетом и не успели поздно умер сыночек а препараты отдали в детскую городскую больницу подержи мой пакет неудобно держать это я агушу купила молоко в пакетиках хорошее сейчас постоим чуть-чуть может меня ребята подвезут останови машину сынок ребята а поняла все торопятся всем некогда зачем я пошла на этот участок я экономист по образованию сейчас постоим ну пошли сынок
 
Наблюдатели в белых одеждах
Выходят из участка
Прыг-скок
Берут ветерана труда под руки
Ведут голосовать
Нужно выбрать троих
По-моему так
Такое правило
Прыг-скок
Такой порядок
А потом надо как-то
добраться до дома
Говори громче, сынок
Я плохо слышу
Я ничего не слышу
Ни звонка домофона
Ни звонка телефона
Они, наверное, приходили ко мне
Но я их не услышала
 
3.
Она держалась за меня
Запах оставленности на моем левом рукаве
Не выветривался весь день
Рецепторы все помнят и не забывают
Неужели и мы сильные, молодые, остро чувствующие повестку, не боящиеся получить по голове и по другим частям тела за свою и чужую правду, за свободу внутри и вокруг, неужели мы тоже когда-нибудь встанем к накренившемуся знаку и будем звать кого-то, дочка, сынок, будем ждать, когда кто-то из  ненаших детей доведёт нас до забора
Нам важно знать за кого нам важно знать за кого стариться нам важно знать за кого умирать такой будет порядок такое правило
 
…
давай не будем об этом сынок это трещина на сердце сынок как я дойду обратно если дойду
прыг-скок прыг-скок прыг
скок