Почти серьезно

В большой стране прощаются легко. Там тысяча, одна из,
километров. И что такое этот счёт?

- Один, два, три. - Дыши. - Дышу. - Да, ты готов в полёту.
- Прощаешься? - Конечно, навсегда. - Ключи от дома?
- Мне? - В прощании ключи излишни.
- Навсегда? И время бесконечно? Ты не вернёшься?
- Я, конечно, не вернусь. - Скорее верю, чем.

Ты ищешь. Не зная цели поиска, но всё же.
Ты занят. Ты, как волк, обложен.
Флажки. Но без тебя картинку не сменить.
Свистят. Киношника на мыло. Время-время.

- А Бог не любит странствий. - Он - не ты.
- Нет, он, конечно, ты. - Но ты в него не веришь.
- И потому, уходишь, хлопнув дверью.
- A Бог сидит и ждёт тебя.
- Не ждёт. - Он знает о тебе.

И в самом деле. Любой из нас, в большой стране,
смеётся над дорогою другого.

- Когда увижу вновь? - Душа моя. Есть слово - никогда.
- Того, кто вышел - не вернуть. - Другого - да.
- Согласна на любого. - Жди. Держаться Солнца.
- Писать стихи. Спасением себя. Ну и тебя, конечно. 
- Жди. - Ты отчего не любишь странствий?
- Ты права. Богам, кто сдал на них экзамен. - Видится иначе.
- А я пойду, страна большая, значит, обязан я её пройти.
- Обязан? - Иначе смысла нету жить. – Ну если так.
- Живи. Ты знаешь, есть и малая страна. Одна из.
- Малая. - В ней нелегко прощаться навсегда.
- В ней тысячу вместить не удаётся. - Я ухожу.
- Тебе так кажется, ты сразу же вернёшься.

Она хохочет. Малая страна. Не требует
Богов и расставаний.
 
- Но всё равно, иди ведь обещаний и ожидания.
- Никто не отменял. - Не надо. - Нет дождя.
- А капли - это так. - А ты смешной. Сменяешь веру.
- Это не поможет. – Есть те, кто не способен.
- Провернуть ключи. - Но я другой. - Не обернувшись.
- Взрослея на ходу. - Уходишь? - Опять хамсин.
- Так вот откуда капли. Дай сотру. - Сотри.

У малых стран есть больше от любви.
От теплоты. Он частого касанья.
От птиц, не улетающих из этих мест.
Полёт в границах счастья, одного.

- Я всё равно уйду. - Конечно, но в семь сорок ужин.

19.08.20