Кровь растений

.


Бери и начинай, откуда хочешь –
Все вещи пред глазами в этот час,
Когда не время длится в нас, а прочерк,
Торжественная тишины печать.

Так невзыскательно и просто, словно
Не существует ни условий для
Осуществленья, ни границ: мы ловим
Ладонью дождь высокий, а земля

Идёт под нами мостиком над бездной
И под неисчислимым. Мы поём
В широком ливне между нитей, между
Существованьем каждым, в окоём

Влагая новое собой. Великим
Произнесённое становится тогда,
Затёртое до пустоты, так близко,
Как в бесконечности летящая вода,

Касаясь главного. Ничто не вздорно:
Послушай, как звучит густой напев
Всех обезличенных сказаний, в зёрнах
Перетирающих значенья. Персть,

Песчинки, горловина, зев мгновенья,
Спряжение теченья до ничто,
И мы вылепливаем облака и тени,
Деревья, дом, вечерний чай и стол,

А было многое. Пусть в разговоре
Продолжится, начнётся и замрёт
Вся тишина, всё множество историй,
Собою охватившее не корень,
А кровь растений, солнце, дикий мёд.


Июнь 2021.