Дед в клетке

Болеет папа
Целый год
Как ново!
и жалуется тихо:
спазмы вдруг...
Мне кажется
Я ко всему готова
Болезнь - шаг в пропасть
Взята на испуг.

Его я слушаю: давление таблетки,
Лактозы непереносимость, вот
И фельдшеры на "скорой" -
Детки в клетке,
Нет. В клетке - дед,
Он сильно занемог.

Я еду на такси. Таксист зевает
И чешется. Наверно вшивый он
В Филях больница. Что-то всё мешает
Остановить каршеринг, выйти вон...

На передачу вешаю бумажку,
Охранник зол - ведь ковид на дворе
Не встретиться, не погулять, в упряжке
мы псы бездомные, укрыться в конуре.

Меняем мы больницы с корпусами
Не терпим хамство, полис омс
Общение. Болезнь под парусами
Не чёрные - у папы интерес.

И море не Эгейское - то пробка,
но выделенка, мы по полосе
Такси со скидкой
вспоминает с толком
Не лес из человейников в росе

Родители. И мысли как заначки
сильнее и упёртее в сто раз
На даче вёдра я тащу на тачке
Пилю ручной, болгарка не для нас

Жизнь вот прошла, зола ещё не пепел
гудит печура
как полвека лет
Полено ароматное истлеет
Пиноккио из яблони -- ответ.


Стрекочут белки
грибники подоле
варенье по привычке, крышек звон
и кабачки.
Картошку всё копали
Орехожелудёвый страхциклон


так гол тот лес за изгородью дачной
продали всё, угнали насовсем
бескрайние леса так неудачны
и коршуны всё бродят в полосе

другие люди, новые порядки
богатство кирпича, но не резных
болеет папа - Фирс на глупых грядках
белеет проседь, иней до весны.

осколки мира близкого далёко
теперь мы в зоопарке фитодев
и осень золотая как с подскоком
пустая улица, любуюсь умилев

потомки тех великих академий
ушли, спились и прошлое- мираж
иллюзии полёта как явлений
но пень научно взят на абордаж

прошла температура и обиды
на акции учёных и умов
Здоровый папа, битый-недобитый
Пень на распил к растопке приготовь!