На месте том цветущие ромашки

О том, как летом щурятся ромашки, на солнце глядя, как гремит гроза,
что труп застывший может рассказать о том, как тело холодит рубашка
прилипнув, будто ливня полоса?

Как пузырится в казанке уха, пропахшая костра горчащим дымом,
и про напевы песен до утра, как от картошки сажа на губах
роднит нас всех пометкою единой?

Как пахнут пироги под рушником с яйцом и луком на разломе теста
и, покрываясь пенкой, молоко в духовке истомится, чтоб потом
передавать во сне привет из края детства?

Пустых глазниц потусторонний взгляд, жетон армейский, на медаль похожий.
А где-то на иконы смотрит мать: "О, Боже, почему же ты отнял
того, кто для меня всего дороже?"

И долго плачет, кутаясь в платок из-за того, что сын, удобрив пашни,
в сырую землю на чужбине лёг, кроме неё навряд ли вспомнит кто
на месте том цветущие
ромашки.


Рецензии